Прикасаюсь — как к святыне,

прикасаюсь — как к истоку,

прикасаюсь — к тем, как были

Мы — в порыве счастья, соком,

были брызгами и влагой,

и дыханием, и стоном.

А сейчас — пером, бумагой,

монологом, разговором.

А сейчас — экран к экрану.

А сейчас я, между делом,

говорю: на сердце рана

и томление по телу.

Говорю, а губы сохнут,

говорю — и понимаю:

это, в принципе, неплохо,

это значит — я живая.

Это значит — я другая,

не похожая в изгибах,

в совпадениях, возможных

И вот — это «либо-либо»,

И вот — и эта осторожность,

и, конечно же, разлука…

Говорит, что есть бессрочность.

И любовь — такая штука.